این را فقط برایت میگویم—بیشتر از آن دوستت دارم که برهان بیاورم.
[یکی از روزهای قرنِ بیستم].
این را فقط برایت میگویم—بیشتر از آن دوستت دارم که برهان بیاورم.
[یکی از روزهای قرنِ بیستم].
دانشآموزانام داشتند در کلاس امتحان میدادند و من آمده بودم بیرون. دوستِ عزیزی را دیدم که پارسال در همین مدرسه همکار بودیم. مهربانانه گفت "امتحانهای شما در ایران تک است".
"کاش خوب هم باشند، وگرنه آقای فلان اصلاً در دنیا تک است."
خبرگزاریِ محترمِ مهر دربارهی یک سخنرانیِ اخیرِ آقای محسن رضایی نوشته است (با حفظِ رسمالخط و غیره):
دبیر مجمع تشخیص مصلحت نظام گفت: فردی به خوزستان، مشهد شهدای ایران آمده است و یک حرف هایی زده که امیدوارم هرچه زودتر حرف هایش را تکذیب و اصلاح کند.
برای این وبلاگنویس جای سؤال است که چگونه میشود کسی از کسِ دیگری بخواهد که حرفهایش (در یک سخنرانیِ خاص) را تکذیب و اصلاح کند. تصور میکنم که اگر تکذیب کند قاعدتاً دیگر لازم نیست اصلاح کند، و اگر اصلاح کرده باشد قاعدتاً دیگر تکذیب لزومی ندارد.
در سورهی یوسف نحوهی کاربردِ واژه ’ أخ ‘–که در فارسی نوعاً آن را به برادر برمیگردانند–جالبِ توجه است. در اینجا به کاربردِ واژه در مواضعِ دیگرِ کتاب–مثلاً جایی که در آیهی ۵۰ از سورهی هود صحبت از این است که به سوی قومِ عاد برادرشان هود را فرستادیم، یا در سورهی الحجرات در آیهی ۱۰ که صحبت از این است که مؤمنان با هم برادرند–نمیپردازم؛ محلِ توجهام برادری در مقامِ نسبتی خونی است، آنچنان که مثلاً موسی صحبت میکند از برادرم هارون، در سورهی القصَص، آیهی۳۴.
آنطور که راویِ داستان این واژه را بهکار میبرَد، آن پسرانِ یعقوب که یوسف را از پدر دور کردند برادرانِ یوسف بودند: در آیهی ۷ میخوانیم که در ’یوسف و إخوتهِ‘ عبرتها هست. یعنی ظاهراً آنطور که ’ أخ ‘ در این شکلِ صرفیِ خاصاش در این آیه بهکار رفته، اینکه دو فردِ مذکر پدرِ واحدی داشته باشند کفایت میکند برای اینکه أخِ یکدیگر باشند. اما برادران در خلوتِ خودشان، وقتی که حسادتشان بروز پیدا کرده است، صحبت میکنند از ’یوسف و أخوهُ‘: یوسف و برادرش (و میدانیم که، مطابقِ داستانهای مشهوری که در تفاسیر هم مکرراً نقل میشوند، فقط این پسرِ خاص–بنیامین–با یوسف از یک مادر بودهاند)؛ یعنی، در زبانِ پسرانِ دیگرِ یعقوب، مصداقِ ’أخ‘ چیزی است خاصتر از آنچه از زبانِ راویِ سوره میشنویم.
وقتی در آیهی ۵۸ پسرانِ دیگرِ یعقوب دوباره واردِ داستان میشوند، راوی میگوید ’جَاءَ إِخوةُ‘ – در اینجا باز، در زبانِ راوی، هر یک از پسرانِ خطاکارِ یعقوب در حکمِ أخِ یوسف هستند؛ اما وقتی در آیهی ۷۷ پسران مواجه شدهاند با شواهدی دالّ بر اینکه بنیامین دزدی کرده است، و آشکارا میخواهند که در نظرِ عزیز فاصله بگیرند از بنیامین، میگویند که عجیب نیست که او دزدی کرده چرا که یک برادرش (’أخٌ له‘) نیز قبلاً دزدی کرده بوده است. جالبِ توجه است که همین پسران که در خلوتِ خودشان و نیز در وضعیتِ سختِ اتهامِ دزدیِ جامِ شاه واژهی ’أخ‘ را به این مفهومِ تنگتر بهکار میبرند، وقتی از پدر درخواست دارند که این بار بنیامین را هم با خودشان به مصر ببرند (آیهی ۶۳) صحبت میکنند از ’أخانا‘: در مقامِ سعی برای گرفتنِ اجازهی پدر، بنیامین را برادرِ خودشان میخوانند.
یعقوب–که آشکارا یوسف و بنیامین را از سایرِ پسراناش دوستتر دارد–بعد از اینکه از بنیامین دور میشود به پسران میگوید که بروند به جستوجوی یوسف و برادرش: نه برادرانتان و نه یوسف و برادرتان: ’یوسف و أخیه‘ (آیهی ۸۷؛ نیز بنگرید به آیهی ۶۴).
اما در زبانِ یوسفِ صدّیق، همهی پسرانِ یعقوب با هم برادر هستند: هم به بنیامین میگوید من برادرِ تو هستم (’أنا أَخوك‘، آیهی ۶۹)، و هم در اواخرِ داستانْ بزرگوارانه صحبت میکند از اینکه شیطان بینِ او و برادراناش اختلاف افکنده بوده است (’نزغَ الشيطان بينِي و بيْن إِخوتِي، آیهی‘ ۱۰۰).
به نظرِ این خواننده، از وجوهِ مهمِ داستانپردازی در سورهی دوازدهم اینگونه ظرافتهای زبانیِ گزارش است.
احساسِ خوبی ندارم وقتی کسی میگوید که دارد کتابی را ویراستاری میکند. احساسِ ناخوبام مربوط میشود به این واژهی "ویراستاری": آیا آن شخص مثلاً این را هم میگوید که دارد کتابی را مترجمی میکند؟ یا مقالهای را مؤلفی میکند؟
اما چرا احساسِ بدی ندارم اگر بشنوم که مثلاً لینکلِیتِر مشغولِ کارگردانیی فیلمی است؟ این تفاوتِ احساسها قاعدتاً باید توضیحِ دستوری یا زبانشناختیای داشته باشد. شاید یک تبییناش این باشد که در موردِ صفتِ فاعلیِ "ویراستار" (برساخته از مصدرِ تازهساختهی "ویراستن")، اسممصدرِ "ویرایش" را هم داریم، اما در موردِ "کارگردان" چنین چیزی—متمایز از خودِ واژهی "کارگردانی"— نداریم.
حدسِ بیپشتوانه و احتمالاً کمسوادانهی من این است که کسی که صحبت میکند از "ویراستاری" اصولاً آشناییِ جدیای با مفهومِ ویرایش ندارد، یا دستکم ابتدائاً با مفهومِ ویراستار آشنا شده است نه با مفهومِ ویرایش.
و اگر صحبت از "ویراستاری"کردنْ عمدتاً به لحاظِ لفظی است که ناخوشایند است (یا دستکم برای من اینطور است)، چیزِ دیگری هست که بهنظرم مفهوماً اشتباه است و شنیدناش گاهی لبخندی هم به همراه میآورَد: اینکه کسی صحبت از این کند که متنی را که مثلاً یک ماه پیش ترجمه کرده است حالا باید بنشیند و ویرایش کند. بهنظرم چنین کسی میخواهد بگوید که باید ترجمهاش را با اصل مقابله کند، یا در نثرِ فارسیاش بازنگری کند، یا سعی کند سهوالقلمها را بیابد و اصلاح کند، یا کلّاً متن را یک بارِ دیگر بخوانَد، یا متن را تنقیح کند، و از این قبیل. آنطور که من مفهومِ ویرایش را میفهمم، کسی نمیتواند نوشتهی خودش را—دستکم تا وقتی هنوز زیاد از آن فاصله نگرفته و نمیتواند چونان خواننده بخواندَش—ویرایش کند.
کارهایی هست که به نظرِ من فمینیستها نباید بکنند (کسی از من نظر خواسته بود؟). دوباره قیاس با وضعِ ظلم به سیاهپوستان: فرض کنیم صحبت از این است که هوشِ سیاهپوستان کمتر از سفیدپوستان است. فرض کنیم مرورِ تاریخچهی چنددهسالهی یک بازیِ فکری نشان میدهد که درصدِ بسیار بزرگی از صاحبانِ عنوان در این بازی سفیدپوست بودهاند. حالا، در آن بازیِ فکریِ خاص، مسابقاتِ جدیدی طراحی میشود برای سیاهپوستان. نظرمان چیست؟ صِرفِ وجودِ این مسابقات آیا توهینآمیز نخواهد بود؟ اما آیا این کمابیش همان چیزی نیست که در موردِ شطرنجِ بانوان رخ داده است؟ (جایزهی نوبلِ فیزیک یا نشانِ فیلدز در ریاضیات را اگر در دو قسمتِ زنان و مردان اهدا کنند احساس نمیکنیم توهینآمیز است؟)
ویکیپدیا: قهرمانیِ جهان در شطرنجِ زنان؛ شکلگیریِ این مسابقات
مقالهای آکادمیک دربارهی شطرنجِ زنان
تاریخِ انتشارِ آن بیانیه دهمِ آذرِ ۱۳۹۳ است. بیش از هشتصد روز گذشته است و نتیجهای اعلام نشده است (یا من خبر ندارم)، و در وبگاهِ رسمیِ گروهِ فلسفهی دانشگاه تهران آقای دکتر محمود خاتمی همچنان تنها کسی است که رتبهی علمیاش"استاد" است. مشخصاتِ مقالهای که گفتم هم هنوز در سیاههی آثارِ ایشان در وبگاهِ رسمیِ دانشگاه تهران هست.
پینوشت. گزارشی از یک جلسهی بررسیِ موضوعِ جشنواره.
پس تعدادِ کلّ کسانی که بیمار اعلام میشوند برابر است با 7,920,000، در حالی که (بنا به فرض) تعدادِ کلّ بیمارانِ واقعی 2,000,000 است. این یعنی اینکه فقط 25.25 درصد از کسانی که بیمار اعلام میشوند واقعاً بیمار هستند. اگر شخصی بهتصادف انتخاب شده باشد و این آزمایش در موردش بگوید که بیمار است، به احتمالِ نزدیک به هفتادوپنج درصد او بیمار نیست.
جوابِ سؤالِ اصلیِ ما این است: بستگی دارد به اینکه چه درصدی از کلّ جمعیتْ بیمار باشند.
پینوشت (پنجمِ اسفند). در یادداشتها بهدرستی تذکر دادند که در محاسبات اشتباهی رخ داده بود. اعداد اصلاح شد، به شکلی که حالا دقتِ آزمایش 98 درصد است (مثبتِ کاذب و منفیِ کاذب حالا هر دو 2 درصد فرض شدهاند). ارجاع به آمارِ آلودگی به اچآیوی در ایالاتِ متحده را حذف کردم. و به گمانام حرفِ اصلی هنوز برجا است: این سؤال که اگر نتیجه مثبت اعلام شود احتمالِ آلودگی چقدر است جواباش وابسته است به نسبتِ تعدادِ آلودهشدگان به کلّ جمعیت—مثلاً با عددهای ذکرشده و با دقتِ نودوهشتدرصدی، احتمالِ آلودهبودن به شرطِ مثبتبودن فقط کمی بیشتر از بیستوپنج درصد است. مثالی که در کلاس مطرح شد مثالِ دومِ مدخلی از ویکیپدیا است که در پاراگرافِ دومْ نشانیاش به شکلِ پیوندِ در متن آمده. بابتِ اشتباه متأسفام، و خوب است حواسام باشد که در ساعتِ چهارِ صبح سعی نکنم مثالام را جالبتر کنم.
تصور کنید فیلمِ مستندی میبینیم که آندرئا پیرلو دارد سبکِ بازیِ زیدان را تحلیل میکند، با تأکید بر بازیِ برزیل-فرانسهی ۲۰۰۶، یا مارتین سکورسیزی کارِ هیچکاک را با تمرکز بر سرگیجه. یا ایرج جنتیعطایی ظرایفی از ترانهی سرودهی محمدتقی بهار را برایمان میگوید. استادِ طرازِ اولی کارِ استادِ طرازِ اولی را شرح میدهد، و ما حظّی میبریم آغشته به تحسین (و شاید غبطه).
حاشیهی کریپکی بر ویتگنشتاین را که میخوانم، و مخصوصاً به مقایسهی مسأله و راهحلِ شکّاکانهی ویتگنشتاین با مسأله و راهحلِ شکّاکانهی هیوم که میرسم، چنان احساسی دارم.
من کمترین تردیدی ندارم که دستورِ آقای رئیسجمهورِ ۴۵اُم ناعادلانه است و خلافِ عقل است. اما اینکه حالا شهروندی ایرانی در امریکا است و اگر بیاید ایران به دیدارِ مادرِ بیمارش نتیجهاش این میشود که نتواند برگردد، به نظرم این مصداقِ درتبعیدبودن نیست. نیز اگر ساکنِ کانادا هستیم و نگرانِ پایینآمدنِ سطحِ زندگیمان در ایران هستیم و از این رو است که در کانادا میمانیم، اینطور نیست که در تبعید باشیم. نیز اگر از رادیو فردا حقوق میگیریم و میترسیم به ایران اگر بیاییم زندانیمان کنند، اینطور نیست که به این واسطه در تبعید باشیم. آدمی امکاناتِ موجود را در نظر میگیرد و انتخاب میکند. روشن است که بعضی محدودیتها ممکن است که حاکی از ظلمی باشد؛ اما به هر حال، مگر در صورتی که مرا نفی بلد کرده باشند، زندگیام در کانادا و امریکا و فرانسه انتخابِ خودم است.
و فرقِ عملیشان چیست؟ این است که یکی میتواند برگردد (و هزینههایش را بپردازد)، و یکی نمیتواند برگردد.
با بحثهای مقدماتیِ آزادیِ انتخاب و غیره من هم تا حدی آشنا هستم. با گفتنِ اینها شاید دارم سعی میکنم نحوهی حرفزدنِ دیگران را به شیوهی مختارِ خودم نزدیکتر کنم. یا شاید دارم ابرازِ عصبانیت میکنم از کسی که محاسبه کرده است و به این نتیجه رسیده است که "صرف نمیکند" کارش را رها کند و بیاید پیشِ مادرِ بیمارش باشد، و حالا صحبت میکند از ممنوعالورودبودن یا درتبعیدبودن.